Amor Confinado por J.Juny
Una pantalla, ta y yo. Tiempos de cuarentena.
—Es que una amiga me dijo que me lo hiciera...

Tinder. Otra aplicacion mas para buscar al amor de tu vida. Tu no te fias de mi, pero
yo tampoco. Pero, bueno, las conversaciones en este chat horrendo van fluyendo de
tal manera que mis expectativas alzan el vuelo. Quiza sea ella la definitiva.

Vivimos en la era digital. Todo online, y ya no es necesario verse las caras para
conocer a alguien. Lo que mas cerca que tienes en estos momentos es tu pantalla, y
esta «app» me ayuda haya o no pandemia. Asi conoci a Marina. Los dos deslizamos
nuestros dedos a la derecha, confirmando que nos gustabamos. Por un par de fotos.
Ya ves. Al final acabas intercambiando teléfonos porque, sin dudarlo y tras cuatro
frases, tenemos la necesidad de vernos ya.

Si desde un movil te hace reir, te ilusiona, hace que te mantengas alegre cuando la
ves conectada y te pones triste cuando no te habla, igual deberias encontrarte con
ella. Concertamos cita tras cinco dias de palabreria digital.

Esto sucedi6 solo unas semanas antes de este confinamiento cruel. Quedamos a las
ocho y media en esa cerveceria. Llevo poco en esta isla, pero mi adaptacion es tal
gue nunca hablo de bajar a Ibiza, sino a Vila. Mi GPS y Google Maps hacen el resto.

Segun voy conduciendo me doy cuenta de algo. Esta ciudad tiene luz. Diferente a mi
Salamanca dorada por la piedra histdrica, pero a blanco y azul no os gana nadie.
Creo que estoy madurando.

Llego diez minutos antes que ella, asi que espero en la puerta, observando a los
fumadoresy escuchando sus conversaciones banales. Por fin podré olerla, pienso,
mientras viene hacia mi el humo del tabaco de ese tio. No puedo negar que estoy
algo nervioso, pero me tranquiliza el hecho de recibir un mensaje suyo diciéndome
gue ya esta aparcando.

Y ahi aparece... casi como en la foto que me mandé hace unos dias via WhatsApp,
pero mas brillante. La ropa negra hace que sus dientes resalten de una manera
extrafia. No sé si esto quedard en unas cervezas contandonos batallitas o si por el
contrario me aborrecera y saldra escopeteada. No me da tiempo a pensar mas,
porque unos metros antes de llegar a mi, y casi gritando, suelta:



—ijHola Pedro! —Se acerca y me arrea dos besos que me dejan sin aliento.
Yo la veo ilusionada, esa es la Unica verdad. Mi verdad.
—iMarina, que guapa vienes!

Como si fuera mi amiga del colegio... No hay mas frases ni adjetivos en el
diccionario y se me ocurre lo mas insustancial. Mierda.

Olvido en un suspiro lo que acabo de decir, giro la manija y abro la puerta del bareto
para que entres tu primero. Mi padre puede parecer un animal de bellota a veces,
pero esta caballerosidad que me inculcé, y que con estos tiempos actuales se va
perdiendo, sin querer te acaba de sacar otra sonrisa. Estamos aqui, en un bar lleno
de gente y pinchos de tortilla. Me voy a dejar de expectativas y a empezar a
disfrutar. Y es obvio que lo hacemos. Pero, hace solo una hora, unos pocos vinos y
cervezas que nos conocemos, asi que no corras, maldito.

—¢Como mi mente puede avanzar hasta imaginarme una vida contigo en menos
gue canta un gallo?

Tengo un problema. Pero es que me parece tan sumamente atractiva. Sus
movimientos de manos mientras relata una anécdota sobre un dia que tropezo al
entrar en la discoteca de moda me hacen sonreir de una forma picara. Encima
graciosa. Tanto Rioja empieza a trabar su lengua, y a mi me importa poco. Solo la
quiero besar en esa terraza cerrada con brezo. Me acerco mirandola fijamente a los
ojos y alla voy. Parece que estoy tocando terciopelo. Suavidad, ternura y algo
salvaje entra en mi interior.

«jComo besa!», pienso. Pero en ese instante suelta mis labios, recupera su voz y
me dice:

—iQué bien besas!
Y ahi, justo ahi, me di cuenta que eras TU.

Es tal el embobamiento mutuo que los camareros han empezado a limpiar y recoger.
Estan a punto de cerrar y no queda ningun cliente mas que nosotros. Nadie se
percata de que estamos alli hasta que me levanto a pedirles la cuenta.

—Pensé que estabamos solos —me dice el chaval con una cara que es un poema.



Han pasado horas, y entre tanta gente que abandonaba el lugar, nuestras miradas
no se apartaban de nuestros ojos. Hemos podido quedarnos encerrados. Imaginate,
tu y yo, una noche, alcohol... La realidad es que tu, hace exactamente siete minutos,
me has invitado a tomar la Ultima en tu casa. Alla que vamos.

En un abrir y cerrar de ojos, estoy en tu cama acariciandote la piel, tan dentro de ti
como si te conociera de toda la vida. Pura adrenalina.

Esa noche...en fin, esa noche, sin palabras. Al dia siguiente, y tras dormir abrazados
solo unas pocas horas, me despiertas.

—Guapo, tengo que ir al curro, lo siento. Y mi compafiera de piso tiene que ir a
trabajar también. De verdad que lo siento muchisimo.

—Tranquila, que asi voy a mi casa y duermo. Luego hablamos.

Me visto rapido, coloco de aquella manera mi cabello y camino hacia la puerta
saludando a su compafiera, que alucina un poco con la situacion.

Esto no se acaba aqui. Dia si y dia también, hablamos. Volvemos a vernos cada dia.
Y pasan los instantes y su reflejo es mi reflejo, su risa y la mia complices, y su fuego
el mismo. Somos muy parecidos en multitud de cosas. Toxicidades, mentiras,
lagrimas...tantas primaveras para encontrar una buena persona y apareciste tu.

Por supuesto, algo malo debia tener esto, asi que entra en escena ella. Dofa
pandemia mundial. Confinamiento total. No podremos vernos mas de momento.

¢ En serio?

A cambiar los habitos entonces. SMS, llamadas, audios, fotos erdticas... El cambio
del ser humano en este horror actual es alucinante. Somos bipolares. Un dia te
crees el rey por haber hecho pan y al dia siguiente lloras porque echas de menos
hasta a la mascota que tenias con tu ex pareja, y que ahora te daria la vida.

Pero ta, Marina, sacas lo mejor de mi. Mi escritura era un hecho perdido desde
tiempos inmemorables y ahora, gracias a ti, ha vuelto a resurgir. Alguien que en una
noche ha hecho que mezcles lagrimas, masica, poesia y sexo telefénico, y hasta te
ha movido el mundo, ¢no se merece como minimo que le folles la mente hasta el
infinito?



Esa era mi idea. Aunque todos somos humanos y aquel dia que tuviste de bajon fue
lo peor. Tu conciencia o libertad deseada hizo que me llamaras para decirme que yo
era muy buena persona, pero que, con todo el dolor de tu corazoén, preferias estar

soltera y no atarte a nadie. Y que este momento de depresion y soledad no ayudaba.

Asi, sin mas.

Me has destrozado, pero solo te conocia de dos semanas al aire libre y casi tres en
cuarentena. Asi que adids, se feliz, te lo mereces. Hasta mas ver. Seguiré con mi
vida.

Los miedos siempre aparecen y, como decia Miguel Delibes,«el miedo pesa».
Muchacha, intenta ser feliz, pero no dejes que el miedo te hunda. Y es que, en esta
cuarentena, yo ya no sé ni que hacer. Después de esta decepcién me he quedado
algo tocado.

Igual el olor a tinta de mi vieja biblioteca me eche una mano. Hojeo miles de libros
hasta llegar a la enciclopedia antigua del mueblebar. Reviso hasta el diccionario, ya
ves, y moviendo las paginas aleatoriamente encuentro esto:

Aparicion

1. Accién de aparecer o aparecerse.

2. Figura irreal, imaginaria o fabulosa, que alguien cree ver; especialmente, imagen
de una persona fallecida que se aparece a alguien.

Pues ultimamente el goteo incesante de apariciones es alucinante. Como diria lker
Jiménez:jBienvenidos a la nave del misterio! El problema es que no ha sido en
Lourdes ni en Fatima...sino en mi habitacién. Mi movil, tras esta relacidon y ruptura
fugaz, es un hervidero. Nadie sabia de mi situacion sentimental. Igual es verdad que
ellas si que tienen un sexto sentido.

Salta una notificacidon y ahi esta, esa persona que hace tiempo me traté con
indiferencia, asco o simplemente no dijo ni hasta luego. Ahora ya no me importa ni tu
nombre. Sé que eres ta por la foto de perfil, pero ya no estas ni entre mis contactos.

Vamos a salir mejores de esto dicen... Permiteme que lo discuta. Saldremos, si,
pero si eras un malnacido, aterrizaras en la calle igual; igual mas palido, a no ser
gue tengas terraza. Si eras un triste y todo te va mal, pues dale...sal de casa a
seguir infectando a la gente con tus mierdas. Pero si eres enorme de corazén, no
cambies, porque ellos van a hacerte rabiar sutiimente, t no seas cémplice.



—iHey! ¢, Como te va?

En casa, estupida. El dltimo adjetivo queda dentro de mis dientes. Soy cordial. No sé
si preguntarte a ti, porque no tengo ninguna duda de que no has cambiado, por
desgracia. Sé que la cuarentena es dura, pero yo estoy muy tranquilo aqui con mis
letras, asi que pasa palabra.

¢ Realmente te interesa, nifia? O quiza es que te das cuenta de tu maldad, del dafio
gue me hiciste, y quieres limpiar tus pecados. Aguanta un poco, que ya en nada
abren las iglesias y se lo podras contar al fenémeno del confesionario. Igual un
sacerdote se cree tus patrafias para ser mejor feligrés y te manda los rezos
necesarios para salir limpia de alma y corazén. Como si el de la sotana no tuviera
pecados; pero como es hijo de Dios, le hacen copia de seguridad y lo formatean sin
problemas.

En definitiva, no suelto mis pensamientos reales y le contesto de forma cordial.
—Estoy bien, gracias, en casa.

Te diria que en mi mundo y con ganas de correr, abrazar, besar, saltar y beber
sentado en una terraza al sol. Pero no sera contigo, que mas que una aparicion,
eres una fantasma. Feliz confinamiento y reza tres padrenuestros, nena.

Aunque no es la unica.

A la par me escribe ella. Natalia. Hace afios fue mi gran amor. Mi vida amorosa en
estos ultimos afios se asemeja a un pretendiente de ese programa de la television.
No firmé muchos finales felices, pero historias...ese es otro cuento.

—¢ Hola, qué tal?—Y emoticono sonriente.

Hubo millones de momentos posteriores, pero mi princesa siempre siguié en mi
cerebro, incluso cuando besaba a otras personas. Era libre cuando estaba entre mis
brazos en la cama y la rodeaba con la mano mas blanda que un flan, porque me
atrapaba la mano, si, pero también el alma. Ojala pudiera lanzar mi dardo hacia ti
otra vez y derribarte, pero no tengo un tiro certero, y ademas ahora no puedo jugar,
solo echar una partida de solitario.

Necesito estar solo. Aunque no quiera.

Ayer, mi mejor amigo me comentaba justo eso en una videollamada.



—Tio, esto lo pasaras mejor solo que mal acompafiado. Mirame a mi, que tengo que
estar con mi novia y no la aguanto. Un dia mas, un dia menos.

Me muerdo la lengua y callo. Igual si contesto me castiga ese Dios tuyo que no
existe. A mi lo que me encantaria en este preciso instante es compartir. Uno es de
entender la vida asi. Mi familia me lo ensefi6é de pequefio. Desde un trozo de
Bollicao a unos buenos dias, un beso, agarrar una mano y pasear sacando motes a
la gente mientras te diriges a tomar un poco de cebada...pero compartir.

Un dia mas, un dia menos...como odio esa frase. ¢ Para qué? Para ver como te
encierras dentro de tu muro de hormigén armado sin un misero estoy aqui. Hasta
ahora.

A todas las personas les entra la necesidad de saber como estas y seguir metiendo
el dedo en la llaga. Mira, perdoname, pero prefiero intensidad que indiferencia.
Necesito abrazos de esos que te reinician, hablar cara a cara, mirar unas pupilas a
centimetros y, por supuesto, entrar dentro de alguien que me quiera. Eso si que es
confinamiento y lo demas tonterias. Huir de esta soledad y que la zarpa de ansiedad
gue tengo agarrada al estbmago desaparezca. Realmente lo necesito...pero tu,
Natalia, ¢no crees que no vale solo querer a alguien cuando ya se ha ido?

No lo hagas y rescatame, malvada.

Asi que le contesto, igual que haria con un ex compariero de trabajo: con
coherencia, pero sin ganas, y sigo con mi vida. No me vale con un «¢ Hola, qué
tal?». Tras estos mensajes, me voy a poner en modo avion y encerrarme en casa. Al
fin y al cabo, es lo que dicen en el Congreso de los Diputados que debemos hacer.

Aqui, en estos pocos metros cuadrados, me siento seguro. Mi dia a dia en esta caja
de zapatos, llamada hogar, es intentar evadirme de mis anteriores problemas. ¢ Y
cémo lo hago? Lectura, escritura, cocina rapida y, como no, sofar.

Enciendo mi televisor, conecto Netflix y ahi me encuentro con un clasico. Forrest
Gump. La veré por séptima vez. La vida es como una caja de bombones, decia. Sin
gue hayan salido los titulos, ya se me viene a la cabeza la imagen de cuando él, sin
mas, se ponia sus zapatillas y salia a correr..¢,Por qué corres? Solo porque me
apetecia. Y si, era su tiempo de partir. ¢, No es esta una metafora de nuestra vida?

Perddn, pero yo no quiero ponerme a hacer pan como si fuera Chema el de Barrio
Sésamo; no necesito encender mi moévil y hacer running virtual, mientras un
influencer me dice cuantos kilbmetros debo sudar o pedalear en una bici estética sin



moverme de dos metros cuadrados. Necesito aire, y no lo hay mas puro que el que
estamos dejando en estos momentos.

Quiero partir. Ya sea a Africa a observar animales en libertad, a lanzar una moneda
a la Fontana di Trevi, o visitar Machu Pichu, pero partir.

Me es indiferente pasear por un mercadillo ibicenco, escuchando una version de
Redemption Song en esa guitarra hippie. Tomarme una cerveza mientras el sol se
enconde detrds de Es Vedra. Sobre todo, deseo avanzar por el casco antiguo de mi
Salamanca fotografiando las catedrales, la Plaza Mayor, la Clerecia y la Casa de las
Conchas por millonésima vez en mi vida, para pillar el bus 9 mientras suena Vetusta
Morla en mis auriculares.

Llegar a casa de mis padres y, mientras les muestro mis fotos, ellos digan
irbnicamente: «¢No habias sacado esas fotos nunca, no?».

¢ Sabes qué? No voy a contestar. Solo quiero pegar un bocado a esas lentejas, que
esto para mi es el cielo sin dudarlo. La totalidad de tu vida, eso a lo que no dabamos
importancia, es lo mas maravilloso, o que hace que esto tenga sentido.

Asi que, aunque sea para mis adentros, pienso: «jCorre, Forrest, corre!». Pero ni
Tom Hanks consigue que me concentre. Suena el movil otra vez y asi no puedo
desconectar. Tanta llamada, tanto mensaje con amigos hablando de lo mismo.
Covid-19, mascarillas, hospitales, casa.

Sinceramente, mi cabeza esta en otra cosa. Mis pensamientos Ultimamente finalizan
en la misma palabra. Amor. ¢Y qué es el amor? No sabe/No contesta. Ellos siempre
me dijeron que soy un romantico. Al fin y al cabo, son mis amigos y me conocen mas
gue mi propia familia de sangre. Me dicen cosas como que soy como un pajaro de
esos que llaman «agaporni», que tienen que Vvivir con su pareja, que soy un «fofo»,
0 que necesito un unicornio en mi vida para poder juntarme con €l y cagar purpurina.
Mis amigos otra cosa no, pero sinceros son un rato.

Mi sensacion es que me gusta hacerlo todo con pasién. Lo admito, también soy un
cabezon. Como se meta algo en la sien, no dejaré de intentar conseguirlo. Ya sea
unos estudios de cocina, cuando antes no habia hecho ni un huevo frito (que, por
cierto, lo odio), a un curso de inglés en la otra punta del mundo, como asi de repente
ponerme delante de 100 personas a soltar un monélogo.

Teatro, la vida es puro teatro.



Quiza uno no sabe ver la vida de otra manera. Qué cosas. No sé si mi forma de ver
la vida sera para siempre o0 quiza Unicamente me dure una semana, un mes 0 unas
horas. Pero ya llevo unos cuantos afios con esta sensacion dentro de mi amasijo de
piel y huesos.

En este juego de supervivencia cruel y despiadada que se llama vida, tengo claro
gue si abro mi pecho es para vaciarlo, no me van las medias tintas. Y no por eso uno
es mejor o peor. Tener mas defectos que nadie, cagarla una y otra vez... ese es mi
sino.

Afirmo, sin ningun tipo de duda y dentro de mis capacidades, que, si puedo, no te
voy a fallar. Escucha, he dicho si puedo, quién sabe. Porque aprendi a fallar, no me
escondo. Anteriormente lo hice y, espero me perdonen, también fui un capullo.

¢, Hay alguien perfecto? No. Mis dudas se disipan y sé a ciencia cierta que si tu estas
0 has estado en mi vida (para eso si tengo muy buen 0jo) es que seguramente eres
una persona maravillosa cruzando el mundo, y yo no te quiero desaprovechar. No
obstante, pasara. No tendremos coronavirus eternamente. Y de esta lentitud diaria
gue vivimos en la actualidad, pasaremos al frenético mundo anterior, aunque ya no
sea el mismo. Pero si seguira habiendo carifio, afecto, ternura, pasion. Y yo tengo
ganas de enamorarme.

Cuarentena... ; Me dejas salir ya e intentarlo?



