JOCS AMOROSOS, d'Eloi Catali

Els poemes, que sovint parlen d'amor entre jocs de paraules, sén l'aperitiu de la
vida, com el mati ho és del dia. Na Maria no era gaire bona lectora de res, pero si que li
tocava anar a comprar. Darrere seu, va entrar en Florencio, amb el seu lloro blau dalt
I'espatlla dreta, com el lloro de Casablanca. Les portes del super s'obrien de manera
automatica, com a Superagent 86, i sembla que van detectar I'animal rapidament, perqué
no van tenir temps de tancar-se del tot, darrere na Maria. Ella va comprar pa, aigua, llet i
xocolata... va pensar en el seu estimat Francesc. Era un bon company de pis i no es podia
quedar sense xocolata. A vegades un poc aturadet, perd bona persona. Com aquest, en
Florencio, que va sortir abans, perqué només va agafar una bossa de pipes. Ves com
pensava la gent aixd del confinament i que podien sortir a comprar... si només compraven
una cosa, no entenien gaire l'objectiu d'estar tancats amb pany i clau dins casa. Na Maria
ja feia unes hores que vivia aquell mati, un mati que havia vist com en Francesc s'havia
llevat sense cap intencié de res.

El confinament preveia un dia molt avorrit. Sense aixecar-se del llit, en Francesc
havia navegat per les xarxes socials a través del seu mobil. Una tal Carla, professora d'un
laboratori d'escriptura, havia comencgat a oferir, aquell mateix dia, pindoles de creativitat
per matar l'avorriment. Era el primer dilluns que no es podia baixar al carrer. No la
coneixia de res, perdo aquella veu va engrescar-lo. | no només la tonalitat, siné també el
contingut. Animava a crear un conte des d'una perspectiva diferent. Ell, pobre infeli¢, no
sabia com fer-ho. Ben ver que li agradava escriure poesia, perd en prosa era un inepte. O
aixo creia ell.

S'aixeca, es dutxa, esmorza... tot amb parsimonia... no volia despertar la parelleta

felic. Quan va dir a la familia que compartia pis amb dues dones que eren parella... no



se'n podien avenir. Eren al segle XXI? Se'n feia creus. Encara recordava el dialeg minim
que van tenir després.

-Que?

Va obrir la nevera per agafar un poc de pernil dolg, perd una tallada va desfilar fins
al congelador, com la poma de Newton. Ell va haver d'obrir la porta amb prou massa per
acceleracio (forca, amb una paraula) i el primer calaix de la part de baix, la que congelava,
va obrir-se per accident. Estava ben buit... No, buit no, hi havia un pésol, com el de
Mendel. Qué feia un pésol alla? Va deixar-lo estar.

Va esmorzar de la seva infusio i la seva torrada amb pernil dolgc amb la musica del
silenci, com en aquella cangd de Simon&Garfunkel. Ben segur que encara dormien.
Mentrestant, rumiava el primer encarrec o exercici de na Carla. S'havia d'escriure una
petita historia a partir del punt de vista d'algu diferent. | ell no feia més que pensar en
aquell pésol solitari del primer calaix. El pensament I'acompanya tot I'esmorzar. Acaba i va
tornar la vaixella bruta a la cuina, va posar-la dins la pica i va veure com una de les dues
sortia.

-On vas?

-A treballar.

-Avui?

-Si, hi he d'anar.



Ell va tornar als seus pensaments. S'havia quedat sol amb na Maria, bé que no es
podia fer il-lusions. Si no comptava els gats, que durant tota l'estona de I'esmorzar
s'havien arremolinat als seus peus. Ja hi estava avesat, perd va estar a punt de no
entrar-hi, al pis. La primera idea que li va venir al cap va ser que quatre animals i dues
persones era massa cosa per conviure-hi. Perd després d'haver vist el pis, va rumiar que
no estava tan malament i que tampoc no tenia cap altra opcié. Havia de buscar un lloc per
viure ben rapid.

El mati va passar com qualsevol, perd ara dins casa, llevat de na Rosa. En
Francesc, per aprofitar I'estona, va escriure una historia d'un pésol solitari que vivia en un
calaix de congelador. Veia com mai li obrien el compartiment perqué, per una estranya
rad, sempre el deixaven buit. Fins que va arribar I'estiu i va descobrir perque el deixaven
sol. Era el calaix dels gelats. O ho seria d'ara endavant. Perqué si ell hi havia arribat,
abans ben segur que era de les verdures... que ara romanien a un altre lloc. Aixi que es
va sentir sol, encara que estigués acompanyat. Aixi soc jo, va pensar en Francesc. Sovint
estic sol, encara que estigui acompanyat. La companyia és un estat d'anim subjectiu. Per
aixecar-se l'anim, se n'ana a la nevera, a la recerca de la seva xocolata, perd no n'hi
havia. Potser no era una necessitat, perd si un plaer. Havia de baixar al supermercat a
comprar-ne. Les seves companyes de pis, tampoc en tenien. O aixo li va dir na Maria,
que s'acabava de llevar i deambulava pel pis amb camisola de dormir. Ell ja havia aprés a
controlar les mirades fugisseres. | si trucava al vei i li'n demanava un tros, de xocolata?
Xocolata i amor... impossible. Havia parlat comptades ocasions amb ell. Ves a saber si era
diabétic. No calia imaginar-se escenaris fantasmagorics. Es va vestir, es va posar uns
guants liles i una bufanda del Barga per tapar-se el nas i la boca. | si era del Madrid? Va
deixar la bufanda i va posar-se una gavardina com la de l'inspector Gadget. Semblava un

depravat sexual a I'nora de mostrar la titola, pero era una situacioé excepcional. Va sortir de



casa i va tocar a la porta. Abans de sortir-ne, na Maria se I'havia mirat amb uns ulls
esbatanats. Ves a saber quins pensaments recorrien aquell cervell.

Al primer be no contestava ningu. De cop, a l'altre apartament del mateix repla
(n'eren quatre), un gos es va posar a lladrar i una veu femenina I'amonestava. Ell va
tornar rapidament a casa, va seure's al sofa i va pensar com podia llevar-se el delit de la
xocolata, perd no podia i va comencgar a avaluar quin era el millor itinerari per anar fins al
supermercat. Tot aixd0 ho va pensar mentre els gats del pis I'envoltaven i na Maria no
parava de riure. Malgrat la felicitat momentania, un dels gats, amb I'enrenou provocat pel
gos i la tornada d'en Francesc, havia llangat una estatueta a terra i s'havia fet bocins. Na
Maria estava un poc furiosa i va escridassar en Francesc. Ell va tenir prou temps per
pensar en el seu recorregut, aixi i tot. Primer havia de decidir si baixar per I'escala o per
I'ascensor. Era millor fer-ho per I'escala. A l'ascensor havia de pitjar alguns botons que
potser un infectat per coronavirus havia tocat. A lI'escala no calia tocar la barana. Encara
que duia guants, entraria en contacte amb les minimes superficies possibles. | com obriria
la porta del carrer? Amb el colze i una puntada de peu. Va sortir de I'apartament, amb la
veu de na Maria menjant-li les orelles, i, gairebé per art de magia, va sortir al carrer i va
respirar aire pur. Va fer un esternut. El pensament toxic del coronavirus va planar per un
segon damunt la seva testa. Perd quan va veure que un raig de sol I'havia enlluernat, va
respirar tranquil. Des de sempre, el sol el feia esternudar. En un acte de solidaritat (havia
sentit per la televisié que un havia d'estar en contacte amb menys de tres persones cada
dia, i ell ja convivia anb dues persones), va decidir quedar-se palplantat uns quants
minuts, per absorbir prou vitamina D. Durant aquell temps va conscienciar-se que la
xocolata només era un capritx, va girar cua i es va tornar a enclaustrar. Tot pel bé de la
humanitat.

-Has estat molt rapid.



-Maria, no cal arriscar-se per un trossiu de xocolata.

-Ben ver.

En Francesc va anar a la seva habitacié i va obrir un calaix de I'armari. Avui era el
dia dels calaixos. No sabia dir-ne el motiu, perd ho era. Va trobar-hi una llibreta. L'havia
comprat a Valéncia, feia uns anys, en un museu. A la portada hi havia una casa, de la qual
sortia un fil que havia atrapat una lluna. A dalt hi havia unes lletres: “Quadern de
reflexions, pensaments i desitjos”. Va fullejar-la. Hi havia escrits seus. | versos de
Petrarca, de Gabriel Ferrater, de Marius Torres, de Blai Bonet, de Vicent Andrés Estellés,
de Bartomeu Rossello-Porcel, de Joan Salvat-Papasseit, de Federico Garcia Lorca,
d'Eugenio Montale... Després, com per un divertiment, recorda, mentre el contempla,
haver escrit un poema mediocre sobre la prostituta que es va follar una vegada
Maquiavel, que li pudia I'alé, i no va poder besar-la als llavis. |, fluixet, va llegir-lo: “Tenia el
cony/ humit/ i la saliva/ blanca./ Després de tot,/ vaig besar-la/ al front.” Per uns segons,
ell va ser Maquiavel. Sempre havia pensat que la gent equivoca les coses. Que aixo de dir
maquiavel-lic com a sindnim de malvat no feia justicia a aquell savi, li agradessin o no les
putes amb halitosi. Va escriure aquell poema I'estiu passat, se'n recorda bé, quan la seva
parella (ja pot anomenar-la ex, perd encara se'n resisteix) gaudia per paratges italians. |
ell, com un capsigrany, va quedar-se a casa, cuidant del gos. L'Unica manera de ser amb
ella era italianitzant-se durant aquelles setmanes, per aixd va caure en el parany de llegir
Maquiavel i Eugenio Montale. La resta de cites eren escrites durant la primavera, encara
amb la seva companyia.

Mentrestant, na Maria ajuntava les pecetes de l'estatueta llangada a terra per en
Galileo, el gat més jove que havia entrat a la llar. Quan va poder ajuntar totes les peces,
semblava més la sargantana guadiniana que no un gat mirant cap al cel. La seva mare

estava enamorada de I'amfibi del Parc Guell. Feia temps que no dormia amb el pare.



Na Maria confiava que el feli de veritat no es carregués un altre cop el de mentida.
Aquella tasca va fer-la amb els regruixos secs, que va haver d'humitejar amb un poc
d'aigua, d'un pot buit de cola. Hauria de baixar a la ferreteria a comprar-ne més, per si en
Leonardo, na Julieta o Lady Macbeth feien caure una altra estatueta. Va tornar a
I'habitacio, es va acabar de vestir, va posar-se els guants, la mascareta i...

-On vas?

-A comprar un poc de cola.

-Trobes que aixo és imprescindible?

-Si.

-Jo crec que no.

-Tu no entens cap dona: ni la que et va deixar, ni la que et va parir ni les que viuen
amb tu.

Ell es va quedar mut i ella va sortir al carrer. Cap mascle li havia de dir qué havia de
fer. Al costat del super, hi havia la ferreteria. Hi va comprar I'inic pot de cola que quedava,
molt gros. S'hi va resignar. No en volia tanta, perd era I'inic. Qué passava? Devia ser per
I'enclaustracié del coronavirus, que estimulava els passatemps casolans, com el
modelisme, amb cola per enganxar les multiples peces.

-1 vostés no haurien d'estar tancats?

-Si... -li va respondre n'Eugénia, la propietaria.

Era un si inacabat... No eren de primera necessitat, perd si de sang alcaldable... i
aixo, en aquell poble, valia molt més que qualsevol decret de confinacio.

Després la va atendre na Rosa, amb una mirada preocupada i resignada, perd un
xic lluminosa. Es tocaren els guants amb una ma, mentre que amb l'altra na Rosa li va
regalar una atzavara petitona dins un test també petit. Era un reflex del seu amor, car es

van declarar aquest sentiment aixoplugades per una atzavara gegant, a lI'ombra de



I'ermita del poble, algada dalt d'un turd, des d'on van veure el futur on s'acabava la
mirada. Tot aquell paisatge i el record s'encabia dins aquella planta, i també el present.
-No vinguis tard avui!
-No.
Na Maria va posar l'atzavara i el pot de cola dins la bossa negra que portava, una

bossa d'aquestes que et regala el banc per portar la tovallola quan vas a la piscina.

Il

Després de la compra de pa, aigua, llet i xocolata; Na Maria va sortir del super i, al
passadis de I'entrada de I'edifici, va trobar una harmonica a terra i se la va posar dins la
bossa. Quan va entrar a casa, va pensar que l'instrument musical devia estar ple de
microbis. Va decidir omplir una olla amb el pot de cola, I'atzavara i I'harmonica. Volia
bullir-ho tot. Sort va tenir que estava mirant la televisié quan va sentir un pet com un agla.

-Qué ha estat aixd? -va cridar en Francesc des de la seva habitacio.

Na Maria es va posar a netejar la cuina.

-Espera, que t'ajudo.

-No cal que m'ajudis, que ha estat culpa meva.

-Pero a qui se li acut?

-A mi, ves per on...

En Francesc, amb els seus rampells de posar els punts sobre les is, de vegades
I'exasperava.

-Seu i mira la tele.

-Qui et creus per donar-me ordres?

-No és una ordre, és una recomanacio.

-Digues-ho com vulguis, merda de banastre. | jo t'he comprat la xocolata...



-Qué?

-Res, idiota.

-Aix0 si que ho he entes.

-Es clar.

-No tothom té un pare com tu, que ha estat col-laborador de I'Institut d'Estudis
Catalans.

Ell li ho va dir per fotre. Sabia que ella no suportava que li recordessin I'heréncia
familiar. Ella va continuar netejant i ell, abans de girar cua, va buscar la xocolata i va
menjar-ne un trossiu. Tot seguit, el mascle de la casa es va tancar dins el dormitori, sense
dormir, perd amb la preocupacié que na Maria, algun dia, en faria alguna de més grossa i
no ho podria contar. Mentrestant, na Maria netejava i, de tant en tant, se li escapava
alguna llagrima. Quan va arribar na Rosa, només un lleu perfum indesxifrable surava per
la cuina.

-Que és aquesta olor?

-Quina?

-No la sents, estimada?

-No.

-Francesc, vine aqui!

-Si?

-Ensuma.

-Qué?

-No sents res?

-No.

Na Rosa no va dir res, perd va pensar que ja havien comencat a perdre el sentit de

I'olfacte. Es a dir, que, segons havia llegit, era un dels simptomes d'estar infectats per



coronavirus. Aixi que aquella nit es va quedar adormida al sofa.
-No vens al llit?

-Després. Acabaré de mirar la série.

]|

El mati tornava a aparéixer, com el vers que es repeteix a cada estrofa. Na Maria,
només despertar-se, havia pensat que na Rosa havia comencat a deixar d'estimar-la. Va
deixondir-la.

-Rosa!

-Si?

-Escolta'm...

Na Maria era a punt de plorar.

-Qué et passa?

-Tu ja no m'estimes.

-Pero... ja ho sé... t'ha de venir la regla.

-No diguis idioteses.

-Doncs per qué dius aquestes ximpleries?

-No sén ximpleries. O no veig com mires n'Eugénia?

-Pero si té vint anys més que jo...

-A tu sempre t'han agradat les més grans.

-Es veritat, perd no tant.

Na Maria se'n va a la cuina tremolant.

-Maria!

Na Maria es fa lI'esmorzar.

-Maria!



Na Maria no respon.

-Maria!

Na Rosa I'agafa per la cintura, se la posa de cara i la besa.

-Qué fas?

Na Maria li acabava d'endinsar el genoll en una part del cos.

-Deixa'm. No estic d'humor avui.

-T'has defensat de mi com si fos un home.

-Es que t'odio avui.

-Odies els homes, és clar. Perd qué t'he fet jo?

-Ahir no vas venir al llit.

-Ho sento.

-No, no ho sents. Et conec la veu.

-No, no ho sento. Pero tenia por.

-De mi? Ets imbeécil.

-Si, ho soc.

-Si soc jo que hauria de tenir por de tu, exposada alla, a la ferreteria, i la maleida
Eugénia que no vol tancar.

-Ja saps com son.

-Si que ho sé... i trucaré a la policia.

-No ho facis.

-No et puc prometre res.

-Avui no.

-Avui no... pero si dema continuen oberts, trucaré...

-D'acord.

Na Maria s'acaba de fer I'esmorzar.
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-Vols que et prepari I'esmorzar?

-No, Maria, tu fes. Jo em dutxo i després em prepararé qualsevol cosa.

-Has de menjar millor.

-Ho sé.

-Ja saps qué ens va dir la metgessa.

Na Rosa s'havia de cuidar, si. Els ho havia dit la metgessa. Aixi que va obrir la
nevera i va treure'n un cogombre. El va pelar, se'l va tallar a rodanxes i el va salar. Al
sandvitx verd hi va afegir crema de formatge amb fines herbes, un poc d'enciam i un tall
de tomaquet. Com a beuratge, un tallat només amb un sobret de sucre. Va assaborir la
tasseta amb gran delit. De moment, no li havien prohibit el sucre, pero si que se I'havia de
moderar. | va endrapar el sandvitx amb voracitat. Fins que na Maria li va besar la galta.

-Perdona'm.

-Pero qué dius? Perdona'm tu.

Na Rosa no va acabar d'esmorzar. Els llavis de na Maria feien més bon gust.

-Perdona'm... Me n'he d'anar.

-Si, ves.

Na Rosa va sortir rapidament per la porta i na Maria es va quedar emmirallada en
el record fugisser. Després d'experimentar el contacte de les pells, li venia de gust un poc
de xocolata, aixi que es va algar i va obrir la nevera. Va deduir que en Francesc I'hauria
guardat al compartiment de dalt de tot de la porta, vora 'ouera, i no es va equivocar.

-Que fas? -li va cridar en Francesc.

-Res -na Maria es va amagar rapidament un tros de xocolata a la ma esquerra.

-Com que res?

-Mirava qué podia fer per dinar.

-Mira, mira.
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-No, ja esta.

-Ja heu esmorzat vosaltres?

-Si.

A en Francesc |i agradava esmorzar sense destorbs. El coronavirus li havia fet
aquest regal. Més aviat el confinament. Perqué quan tots tres havien d'anar a treballar
fora, al mati es col-lapsava la cuina, encara que era prou divertit.

Na Maria seia al sofa i pensava... Per qué s'havia amagat la xocolata si I'havia
comprat ella? Perqué no volia que ell ho sabés. El xocolater era ell, perd elles dues
sempre li'n prenien porcions més o menys petites.

El mati va passar volant, malgrat el confinament. A ella, entre fer exercici,
arreglar-se, netejar i llegir un poc, se li van esmunyir les hores. Ell tampoc no va voler ser
menys i va fer un poc de tot, menys exercici. Reconeixia que n'havia de fer més, pero les
videoconferéncies de filosofia amb I'alumnat a vegades s'aglutinaven en un mateix mati, i
aquell dia va ser aixi.

A migdia va arribar na Rosa i van dinar tots tres a la taula de vidre, un a cada
costat, i la taula tocant la paret pel costat sobrant.

-Hauriem de comprar una taula circular.

-Per que?

-Hi cabriem més, podriem agafar millor les coses.

-Qué has d'agafar tu?

-Es veritat, Francesc... A vegades dius unes coses.

-Dic el que penso.

-Ja ho pots ben dir.

El dinar va ser un seguit d'estira-i-arronses. O sigui que, per fer el café, es van

haver de separar. La parelleta al balcé i el mascle, d'un glop rapid, a la cuina. Ja que hi
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era, es va posar a escurar.

-l avui qué et passa?

-Res. Per qué ho dius?

-Com que t'has posat a escurar tan rapid...

-Aixi em distrec.

-Molt bé, com vulguis...

Elles dues passaren al sofa. Van veure juntes el capitol d'una série i, quan van ser
les quatre i mitja, na Rosa va tornar al treball.

-Maria, no trobes que hauria de deixar d'anar a treballar?

-Ja li ho he dit jo. Si dema hi torna, trucaré a la policia.

-Ben fet.

Ambdéds passaren la tarda com millor van poder. |, a les vuit, van sortir a aplaudir.
Era quan tancaven la ferreteria i na Rosa tornava a casa, com si l'aplaudissin a ella. Na
Rosa feia un somriure d'orella a orella i, durant el trajecte, també aplaudia. Ells dos la
contemplaven des del balcd, en aquell trajecte que no durava més de tres minuts. Per
aixd, moltes tardes, quan tothom ja havia tornat dins casa seva, ells continuaven
aplaudint perqué na Rosa encara no havia entrat al seu edifici.

Ja dins casa, na Rosa entrava i feia la besada pertinent a na Maria i, de vegades,
una aclucada d'ull com de befa a en Francesc. Ell s'ho havia de prendre bé, tampoc no en
trauria res d'enfadar-s'hi. Passada una estona, sopaven... perd ho feien al sofa, al voltant
de la taula baixa de davant el televisor. Ell solia acabar més rapid i també feia la digestio
més tranquil-lament, ja que ben aviat li venia la son. Els anys no perdonaven. | cada nit es
quedaven elles dues davant el televisor, llevat de la nit anterior, que na Rosa va dormir-hi.

Perd aquesta nit ambdues van dormir al llit.
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De bon mati, na Rosa es despertava abans i besava na Maria, a la galta o al front,
sense voler despertar-la, esquivant els llavis... perd no sempre podia evitar-ho... i na Maria
es mig deixondia. A vegades la renyava, perd després corresponia amb un altre bes,
caricies i, si na Rosa tenia temps, potser arribaven al plaer. Tot aixd mentre en Francesc
dormia, a l'altra habitacio, paret amb paret.

Va passar una hora i, mentre na Rosa comengava a treballar, na Maria s'aixecava
del llit, on havia gandulejat for¢ca estona. De cop, va sentir un soroll que venia del celobert,
on hi tenien la rentadora.

-Qué és aixo?

-Jo!

Era en Francesc.

-Qué fots?

-La porta, que no es pot obrir.

Quin gamarus, va pensar ella.

-Mira que ets idiotal

-Empeny!

Ella va empényer i li va fotre la porta pel nas.

En Francesc regalimava sang i se'n va anar al seu bany.

-Ja podries anar amb un poc més de cura.

-No has dit que empengués?

Passa una altra hora i na Maria seguia el confinament estricte, mentre que en
Francesc es va permetre baixar al garatge i ordenar un poc les coses del traster.

-No triguis, que circular per les zones comunes tampoc no esta permes.

-Pero si només...
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-Jo ja t'he advertit.

A en Francesc tant li feia. No sortiria al carrer. Ningu el veuria, si no és que es
topava amb algu. Quan va arribar al traster, va obrir aquella porta (s'obria cap endins,
perqué cap a fora hagués colpejat el seu cotxe) i tantes coses el van aclaparar. Va
comengar a posar-hi un poc d'ordre i, quan ja havia passat mitja hora, va voler sortir, pero
no podia. Va buscar la clau i no la tenia. Ja sabia qué havia passat. S'havia deixat la clau
a fora i, sense voler, s'havia tancat. Ara no podia sortir. | tampoc no havia agafat el mobil.
Es va posar tranquil. En algun moment, na Maria baixaria. Va passar una hora i no va
baixar ningu. Va comencar a cridar, a colpejar la porta... Finalment, va sentir unes veus.

-Escolti, giri les claus!

Algu va girar les claus i ell va sortir disparat. El més estrany és que no va veure
ningu. Quan pujava cap al pis, es feia un seguit de preguntes. S'havia quedat realment
tancat? Havia sentit algu? Qui li havia girat la clau? Preguntes sense resposta per a una
bogeria de confinament. Si durava gaire dies més, o es feia més savi amb tots els llibres
que llegia o, com el Quixot, perdia completament el seny i comengava a tenir visions.

Mentrestant, el mati anava corrent i es dirigia cap al migdia. N'Eugénia ja volia
tancar.

-l per qué no ho fem ja?

Na Rosa no va tornar a casa per a dinar. Na Maria va baixar a buscar-la, perd va
trobar la ferreteria tancada. Li va trucar, perd res de res. Sempre saltava el contestador.
Va trucar a la policia. | els agents de l'autoritat es van encarregar d'interrogar n'Eugénia.

Aquest cop se li havia anat la ma, va posar-hi massa passio, en els seus jocs amorosos.
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