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MEJOR IMPOSIBLE 

Después de 8 meses en la isla por fin pude ver a mis seres queridos, mi 

princesa guapísima y radiante. La vi cambiada, ya no es tan tímida y vergonzosa. El 

haberme marchado de su lado la ha hecho madurar. Y mi rey… ¡tan pequeño! Sólo 

pensar en él se me hace un nudo en la garganta y me manan las lágrimas de dolor. 

Mi chico con sólo 12 años está hecho un hombrecito. Ha crecido en estos meses. 

Cuando nos vimos nos fundimos en un abrazo interminable. Besos y abrazos… 

quién pudiera en estos días.          

 Llegué un 8 de marzo a Sevilla, el Covid-19 estaba en otros países. Las 

noticias hablaban de China y de Italia, y yo como muchos vivíamos al margen como 

si nunca fuera a afectarnos. Llegué de noche y llamé a casa de mis padres, ella en 

camisón abrió la puerta y me recibió con un quejido de alegría y dolor, llegué de 

sorpresa. Nos abrazamos y sólo lloramos y lloramos, a veces me sostenía la cara 

para observarme mejor como si buscara en mi rostro alguna cosa mala. Luego 

miraba en mis ojos alguna pena que yo pudiera transmitirle pero solo encontraba 

calma. La semana más maravillosa que jamás pude vivir en ocho meses de trabajo 

duro, de decepciones, de soledad, de experiencias duras. Y aun sin saber lo que me 

esperaba. Esa semana fue “mejor imposible”. Cuando volvía para la isla lo hice con 

Ryanair. El 15 de Marzo, ese domingo ya estaba el estado de alarma en toda 

España. El aeropuerto canceló casi todos los vuelos, yo buscaba en los paneles el 
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mío ¡No quería quedarme allí! ¡No podía! Veía a gente con mascarillas, yo los 

miraba con cara de “no es para tanto”, “sólo afecta a los ancianos”. Cuando ya 

estaba en el avión, dispuestos a despegar el avión, éste paró los motores y el 

comandante habló: “Señores pasajeros nos informan que debido al estado de 

alarma por el Covid-19 nuestro vuelo no puede realizarse a la hora prevista tenemos 

que esperar hasta nueva orden de momento. Estaremos hasta las 17:00h. Perdonen 

la demora no es problema del avión”. “La la la laa”. La gente empezó a protestar los 

peques conforme pasaban los minutos encerrados en el avión estaban cada vez 

más inquietos y molestos. Yo pensaba que era un secuestro, otros tenían sed, otros 

hambre. Nuestro vuelo tendría que haber despegado a las 14:45h lo que a Ibiza 

llegaríamos a las 16:00h. Antes de salir de casa mi madre, quería que me llevara 

bocadillos y refrescos, y yo riendo, le convencía que no hacía falta, pues el viaje solo 

sería de 2 horas como mucho. Me arrepentí. Las azafatos no podían servir nada 

hasta que no estuviéramos en el aire. Llegaron las 17h y volvió a hablar el 

comandante. Pidió disculpas he intentó calmarnos, la espera se alargó hasta las 

19h. Hubo pasajeros que bajaron del avión insultando, yo no quería bajar, me 

angustiaba esa situación. Tenía hambre por tanto pedí patatas de bolsa y chocolate.  

Esto era un ensayo de lo que iba a venir después. Los chicos de delante de mí 

tenían una conversación muy interesante a la que me uní rápidamente, allí dentro 

hicimos grupos de debate. Llegaron a las 19h, esas 2h se me pasaron rápidas y por 
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fin despegamos. Llegué a Ibiza a las 20:15h, el corazón se me aceleraba, ya estaba 

a salvo. Bajé del avión y respire profundamente, tranquila y me dije, mejor imposible. 

Me despedí de los chicos y nos dimos los teléfonos para poner la reclamación 

pertinente a la compañía, que al día de hoy no se ha pronunciado. No había nadie 

esperándome, cogí el bus y llegué a la casa de mi amiga. No me abría nadie, la 

llamé al móvil pero no lo cogía…a la décima vez, por fin, lo cogió. Me dijo que no 

podía acogerme, que estaba asustada por el virus, que lo sentía pero no podía 

poner en peligro a su familia. No podía creerlo, me senté en el suelo del portal y lloré 

y lloré, me sentí desolada, traicionada, perdida. La gente pasaba delante pero no 

preguntaban, algunos me miraron con desprecio como si fuera una indigente con su 

maleta en un portal dispuesta a pasar la noche entre cartones. Llamé a Lhaj, sabía 

que él no me fallaría, estaba lejos, cerca de San José, en el barrio de Ibiza de 

Figueretas. No dudó ni un segundo en ir  a mi encuentro. Mi Lhaj, siempre leal, le 

debo todo pues me salvó de una muerte segura. Cuando abrí los ojos, vi la 

habitación con destellos rojos y un chisporroteo inquietante, la habitación estaba en 

llamas. Yo grité ¿Fuego! Él dormía en la cama de al lado, dio un salto y con las 

manos desnudas golpeaba las llamas intentando apagar el fuego que devoraba los 

muebles. Yo me quedé inmóvil, no podía reaccionar. El me agarró del brazo y me 

sacó de allí y después se desplomó en el suelo. En el hospital nos dijeron que tenía 

quemaduras de 2º grado en manos y pies. La recuperación fue lenta, un mes de 
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curas que yo me asegure de que todos los días fuese a es viver y tomara la 

medicación. Hoy apenas tiene cicatrices. Volví al chavolo,  que hace tiempo dejé 

pero donde iba si no, con él estaba segura, protegida, querida. Después de que 

algunos días que yo le dije que no podía seguir allí, nos fuimos. Vivían más chicos 

musulmanes y me incomodaba esa convivencia. No tenían apenas luz, ni baño, a 

veces discutían entre ellos y yo no podía vivir así. El confinamiento era cada día más 

real y duro, el virus ya estaba en todo el mundo. Cada dos días salíamos a comprar 

y ducharnos a casa de un amigo con el temor que la policía nos parara. Por si eso 

ocurría, yo tenía mis respuestas preparadas. 

 Cerca del chavolo, había un barrio de casa bajas. Una de ellas parecía deshabitada 

y decidimos habitarla hasta que pasara la cuarentena. Cuando entramos la casa 

estaba en plena reforma, apenas con algún mueble, una cama, un sofá viejo y lleno 

de polvo. La cocina en bruto y el baño sin wc ni lavabo.  Rápidamente la convertimos 

en un hogar medianamente habitable, no había agua fuera pero teníamos un pozo  

del que sacar agua. Compramos un fuego eléctrico en Ubagua por teléfono para 

poder cocinar. Ahora sí, ahora estábamos bien solos, tranquilos, confinados, sí, pero 

felices. Nos miramos y reímos y dije “Ahora loquito, mejor imposible”. Pasaron 5 

días, y todo estaba tranquilo. Las noticias eran cada vez más desoladoras y las 

normas más estrictas.  
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Era por la tarde sobre las 5, cuando Lhaj hablaba con su familia por videollamada y 

yo bebía una cerveza mientras jugaba a masterchef en el móvil. De repente 

golpearon la puerta y gritaron ¿eh quien hay ahí? Yo salí a la puerta, era un hombre 

grande y fuerte de 1’80cm y corpulento, llevaba un perro pastor Alemán, el perro 

estaba agitado, nervioso con la mirada fija en mí y el hombre no paraba de gritar: 

¡Fuera, fuera de mi casa hijos de puta!¡Que hacéis aquí desgraciados! Yo temblaba 

de miedo, sólo quería que Lhaj desapareciera, sabía que le harían daño, justo el 

hombre nada más entrar en la vivienda visualizó a Lhaj y rápidamente me ignoro. 

Fué hacia él empujándolo e insultándolo. Detrás entró otro chico con la ropa de 

seguridad para más intimidación. Yo intentaba explicarle que no me considerara 

okupa, sólo que era una circunstancia extrema y de cuarentena y le rogaba que nos 

dejara allí, que nos pusiera un alquiler hasta pasar el confinamiento, pero el hombre 

no entraba en razón y su mirada emanaba ira y furia. Jamás vi una mirada así. Le 

quitó el bozal al perro y con una orden el perro se abalanzó a mordiscos a Lhaj. Yo 

quería que parara y me metía por medio, grité de tener terror y lloré suplicando que 

parara, sólo ahí el tío se detuvo. Cogió su perro y nos gritó que nos daba 5 minutos 

para salir de su propiedad. Llamé a la policía, expliqué qué ocurría y en cero coma 

estaban allí. Hablaron con el dueño y ya no se acercó más a nosotros. La policía 

trataba de hacernos entender que estábamos cometiendo un delito y que debíamos 

abandonar la vivienda enseguida, yo contestaba que no tenía donde ir, que no 
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podría quedarme en la calle, que nunca había hecho esto de ocupar una propiedad 

privada y que no me interesaba quedarme, pero ante la situación de estar 

encerrados en casa no me quedaba más remedio que estar ahí. Entonces la policía 

me comentó que Cruz Roja había habilitado un polideportivo en “Blanca Dona” para 

las personas que se encontraban en la calle. Yo no confiaba en esa alternativa, no 

creía que hubiera sitio para los 2 después de 13 días de la norma del confinamiento. 

Llamaron y si dijeron que sí, que nos esperaban ese mismo día. Recogimos 

nuestras cosas y nos despedimos amablemente de la autoridad. Al dueño le lancé 

mi mirada más despreciable que pude, lo maldije para mis adentros. Pasé mucha 

vergüenza, pues lo vecinos miraban desde sus ventanas con miradas de asco y 

desprecio como si fuéramos asesinos. Yo también les devolvía la mirada como si 

fueran alimañas esperando su presa. Cogí un taxi y me llevó al lugar. Recuerdo que 

yo lloraba sin consuelo mientras hablaba por teléfono con Lhaj, no quería estar sola, 

no sabía que era aquello. Quién había ni cómo me recibieron. Me sentía derrotada, 

agotada, vulnerable, humillada… el taxista era joven y me dijo que él era de Sevilla, 

lo que me alegró en ese momento. Sentí que había alguien conmigo y apiadado de 

mí y se ofreció a ayudarme en alimentos o cualquier cosa que necesitara en los 

siguientes días. El taxista paró el taxímetro mucho antes de llegar al destino y me 

dio su teléfono. Ese fue un gesto muy hermoso y precioso, le agradecí entre sollozos 

y risas de desesperación su buena voluntad. En la cancela de entrada vi un 
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seguridad al que me dirigí para preguntar si estaba en el sitio correcto, me dijo que 

esperara un momento y llego una chica de Cruz Roja. Yo tenía la mirada perdida, 

apenas prestaba atención a nada, me tomaron la temperatura y me abrieron el 

recinto. 

¿Dónde estás Lhaj? Solo me apresuraba a decir que no quería que me preguntaran 

ni que me pidieran los datos personales. Sólo pensaba en Lhaj. El venía en otro taxi, 

solo uno por taxi, pero no llegaba, no venía y yo desesperaba a cada minuto, me 

hundía. Y a dentro del recinto observé con pudor muchas camas todas alineadas y 

ordenadas y mesas portátiles. Mucha gente cenando y algunos deambulando de un 

lado para otro. El llanto me venía a ratos uno de los seguridad me prestaba atención 

e intentaba calmarme o consolarme. Cuando llegó él, mi alma quedó tranquila y 

serena. Él seguía enfadado. Nos miramos, nos vimos las chaquetas rajadas por los 

mordiscos del perro, le sonreí con la mirada calmada para que se sintiera bien. Nos 

dieron guantes y mascarillas, nos duchamos y cenamos. La cama era buena, cerré 

los ojos y dormí profundamente.  

Hoy 14 de abril seguimos confinados. El mundo está paralizado. Pienso en los niños 

agobiados y esos padres desquiciados con la paciencia agotada. En pisos algunos 

sin terrazas ni jardín, pobre mundo, nos hemos cargado el planeta, la naturaleza nos 

ha hecho parar. Necesita recuperar todo lo que hemos ido matando, el mar, los 
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bosques, el aire, los animales. La tierra es muy inteligente y ahora es el momento de 

pagar daños. 

Aquí en el recinto se está bien. Tenemos todas las necesidades cubiertas: 

desayuno, comida, merienda y cena, ducha, cama, ropa. Las chicas de Cruz Roja 

son maravillosas, nos atienden las 24h del día, nos proporcionan los medicamentos, 

nos asesoran de ayudas y cualquier duda que cada uno tengamos, son amables y 

cariñosas. Yo bromeo con los compañeros y les digo ¡No quejarse leche! Que 

estamos “mejor imposible”. Tenemos espacios abiertos, ajardinados para pasear, 3 

pistas de futbol para jugar y hacer deporte. Por las tardes hacemos bingo, karaokes, 

taller de pinturas, pilates, etc. Ya conozco a casi todos. Actualmente mientras 

escribo mi relato, somos en total 53 personas, 47 chicos y 6 chicas. Las chicas 

estamos al final del pabellón apartadas por sábanas tendidas en cuerdas de portería 

a portería. Hay un matrimonio mayor de unos 60 años me recuerdan a mis padres. 

Marifé, que así la llamo yo, es un encanto. Él es algo más serio, se resiste a 

permanecer aquí.  También hay una pareja joven de unos 35 que tienen un bebe de 

2 añitos que lo tiene la familia. Gema, mi gitanita, ella se encarga de dar ropa 

cuando necesitamos, somos muchos colaboradores que desempeñamos labores del 

día a día para ayudar a la organización. Me río mucho con todos, cuando salgo a 

fumar un cigarrito busco a Mustafa, un africano mayor de 74 años, que es pura 

felicidad. Quiere llevarme a Denia de vacaciones.  Otro hombre mayor, Miguel, me 
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da mucha pena. Apenas se sostiene en pie, es muy delgadito, de unos 40 kg y tiene 

la mirada noble. Tantos años trabajando con estas personas ya no puedo evitarlo. 

Con los jóvenes me lo paso bien, hablamos de todo y reímos. A veces la paciencia 

se les agota y hay “rifi-rafes” entre ellos pero es normal, demasiado bien lo llevamos. 

Lhaj con su genio, se enfada a la mínima con alguien, pero yo lo calmo. Por otro 

lado, necesito chocolate y pipas Tijuana, soy pesada con las chicas pero, quien no 

llora no mama.  

Todo esto pronto acabará o así lo deseo, lo siento por todas las personas que 

fallecieron y los que están infectados, entre todos venceremos y volveremos a 

resurgir a volver con nuestra vida cotidiana a besar y abrazar a nuestros seres 

queridos. Hasta hoy estamos todos sanos y espero que así sigamos el día de la 

liberación, lo celebraré, saldré a la calle a cantar y me beberé una cerveza fresquita.  

Estoy muy agradecida por la oportunidad que Cruz Roja me ha dado. La 

coordinadora Mary Castaño. A María, que la quiero y la llamo mi sargenta. A Sonia, 

un amor.  A Carmen, la 2ª jefa. A Silvina, nobleza en persona. A la divertida 

Alexandra y a Camila, un corazón. A Jaime, un cachondo y Renzo, la disciplina. A 

todos los compis que se portan de lujo y en especial a mi Lhaj de mi alma, sin él no 

sé dónde estaría. Paciencia a todo el que lea mi relato después de la tormenta llega 

la calma. 

SUERTE, SALUD Y FUERZA. 


